Mens millioner af allierede soldater træner til landgangen i Frankrig, skal generalerne have styr på et gigantisk puslespil: På et halvt år skal de have samlet 7.000 skibe, bygge to mobile havne og opfinde en chokoladebar, der først smelter ved 50 grader.
D-dag: Generalerne skulle samle 2,3 mio. soldater, 7.000 skibe og 11.500 fly - uden at tyskerne opdagede noget
Winston Churchill skåler med Josef Stalin og erklærer højstemt: “Jeg drikker for de proletariske masser”. Sovjet-lederen svarer prompte: “Og jeg drikker for det konservative parti”.
De forbløffende ord falder på Churchills 69-års fødselsdag, som han fejrer under en stormagts-konference i Teheran den 30. november 1943.
Siden krigens begyndelse har den britiske premierminister gruet for sit lands fremtid, men på denne dag tør han atter tro på fred. Før festen slutter klokken 2.00 om natten, udbringer den amerikanske præsident Roosevelt også en skål: “For første gang i lang tid kan vi se regnbuen, det traditionelle symbol på håb”.
I dagene forinden er Churchill, Stalin og Roosevelt blevet enige om en plan for at besejre Nazityskland. Mens Sovjet vil fortsætte sit massive pres på Østfronten, skal Storbritannien og USA invadere det tyskbesatte kontinent fra vest.
“Operation Bodyguard”
Angreb på havneby mislykkedes
Aftalen i Teheran var afslutningen på årelange forhandlinger og diplomatiske skænderier. Siden 1941 havde Stalin forsøgt at få de vestlige magter til at åbne en ny front mod Tyskland. Den skulle tvinge Værnemagten til at dele sig og lette presset på den hårdt prøvede Røde Hær.
USA havde imidlertid hænderne fulde med kampen mod Japan i Stillehavet, mens Storbritannien havde været travlt optaget af at kæmpe mod tyskerne i Afrika.
Hjernerne bag D-dag

Frederick E. Morgan, generalløjtnant
Som en af Eisenhowers vicestabschefer stod Morgan for den indledende planlægning af “Operation Overlord”. Han traf en række afgørende beslutninger – bl.a. at invasionen skulle finde sted i Normandiet, og at der skulle benyttes faldskærmstropper.

Dwight D. Eisenhower, general
I december 1943 blev general Eisenhower valgt som den øverstbefalende for de allierede ekspeditionsstyrker. Dermed lå det endelige ansvar for planlægningen og udførelsen af D-dag og de efterfølgende operationer hos den amerikanske general.

Bernard L. Montgomery, general (senere feltmarskal)
Som øverstkommanderende for de allierede landtropper var “Monty” ansvarlig for angrebet på strandene samt for at skabe et brohoved. Han var elsket af sine mænd, men var også kendt som en stædig officer.

Bertram Home Ramsay, admiral
De allierede var ikke i tvivl, da de skulle vælge en øverstkommanderende for den enorme flåde. Admiral Ramsay evakuerede 338.000 britiske soldater fra Dunkerque i 1940 og havde været øverstbefalende for flåden under invasionen af Sicilien i 1943.

Trafford Leigh-Mallory, luftmarskal
Som øverstkommanderende for de allieredes luftstyrker havde Leigh-Mallory ansvaret for at bombe tyskerne i knæ før og under D-dag. Den erfarne luftmarskal døde senere samme år, da han og familien styrtede ned med et fly i De Franske Alper.
Vestmagterne skændtes også internt om strategien for invasionen. Briterne foreslog at invadere Tyskland fra syd via Italien og Alperne. Amerikanerne afviste forslaget – med henvisning til at forsyningslinjerne ville blive for lange. I stedet ville de gå i land i Frankrig, hvorfra hæren bl.a. hurtigt kunne nå det tyske industricentrum – Ruhr-distriktet.
En beslutning blev derfor truffet om at afprøve mulighederne for en invasion af Frankrig ved forsøgsvis at angribe den franske by Dieppe i august 1942.
6.000 britiske og canadiske soldater skulle indtage havnebyen fra søsiden, men tyskerne var godt forberedt og vandt en knusende sejr. 60 pct. af invasionsstyrken blev dræbt, såret eller taget til fange. Trods fiaskoen samlede de allierede afgørende viden om taktikker, landgangsskibe og flystøtte ifm. amfibieoperationer.
Sicilien skulle erobres først
I maj 1943 mødtes Roosevelt og Churchill til en konference i Washington for at aftale tid og sted for de forestående militære operationer i Europa.
Først skulle Sicilien indtages. Formålet var at presse Italien ud af krigen før hovedinvasionen af kontinentet.

De tre allierede ledere Josef Stalin, Franklin D. Roosevelt og Winston Churchill blev i 1943 enige om, at Frankrig skulle invaderes året efter.
Et år senere, 1. maj 1944, skulle en invasionsstyrke så stævne ud fra England og angribe de tyske styrker i Frankrig. Forsyningslinjerne her ville være relativt korte, og de angribende tropper kunne få effektiv flystøtte under kampene – hvilket soldaterne ikke havde ved Dieppe.
I sommeren 1943 fik den britiske generalløjtnant Frederick E. Morgan derfor til opgave at lave et udkast til “Operation Overlord” – kodenavnet for hele operationen i Normandiet.
Udfordringerne hobede sig op: Hvor skulle soldaterne gå i land? Hvor mange divisioner skulle medtages i første bølge? Hvor mange skibe, fly og kampvogne var der brug for? Hvordan kunne flere end 150.000 soldater forsynes med alt fra kampvogne til blyanter, når der ikke var en havn til rådighed?
Tropperne samles

Sydengland blev forvandlet til én stor militærlejr
I ugerne før D-dag blev tropper, køretøjer, skibe, fly og forsyninger flyttet til det sydlige England. Her samlede den allierede hærledelse alle brikkerne til verdenshistoriens største landgang.
Selvom planlægningen endnu var på et tidligt stadie i november 1943, udtrykte Winston Churchill optimisme under Teheran-konferencen: “Historien har givet os en enestående mulighed”, sagde han under det første møde. “Lad os nu smøge ærmerne op”.
Premierministerens optimisme var forståelig. I efteråret 1943 strømmede amerikanske soldater til Storbritannien, og i december blev den amerikanske general Dwight D. Eisenhower udnævnt til øverstkommanderende for “Operation Overlord”.
Invasionsplanerne begyndte så småt at tage form. I januar 1944 var der ankommet 937.308 amerikanske soldater på britisk jord, og de havde medbragt hele 3.553.755 tons udrustning – herunder bl.a. kampvogne, fly, jeeps, kanoner og ammunition.
Planen ændres
Ikke alle delte Churchills optimisme. En af dem var Bernard Montgomery, som fik ansvaret for at planlægge og udføre selve angrebet på D-dag – den såkaldte Operation Neptune.
Udnævnelsen af general Montgomery til leder af invasionsstyrken brød hverken Eisenhower eller Churchill sig om – begge fandt det særdeles svært at samarbejde med ham.
Men takket være støtte fra sin ven, den indflydelsesrige feltmarskal Alan Brooke, som pointerede, at Montgomery var de allieredes bedste hærfører, fik han alligevel opgaven.
Ved sin ankomst til London i januar 1944 var den erfarne officer ikke imponeret. Gennem ni måneder havde Morgan arbejdet utrætteligt dag og nat på sin detaljerede invasionsplan, men under et møde fejede Montgomery den koldt af bordet: “Invasionens skala må revurderes”, konstaterede han.
Morgan havde planlagt at landsætte tre divisioner i Normandiet mellem floderne Vire og Orne. Montgomery ønskede at gå langt mere drastisk til værks.

Kameraer monteret på britiske Spitfire-fly tog billeder af invasionsområdet.
Jagerfly tog fotos fra luften
Frankrig var lukket land for de allierede mellem 1940 og 6. juni 1944. Alligevel indsamlede de succesfuldt information om terrænet i Normandiet.
Hundreder af Spitfire-fly tog op mod 2 mio. fotografier af det nordlige Frankrig. De mange billeder blev gennemset af 1.700 analytikere, der lavede kort over hver en flække og mark i Normandiet. Billederne blev også brugt i fremstillingen af 3D-modeller over invasionsstrandene.
Han forlangte yderligere to divisioner og en længere angrebslinje langs kysten. Det ville kræve 263 ekstra landgangsskibe til kampvogne og infanteri samt yderligere 24 destroyere og 5 cruisere.
De mange ekstra soldater betød, at hver division måtte nøjes med 1.450 køretøjer i stedet for de planlagte 3.000. Montgomery var ligeglad: “Giv mig dem, eller find en anden general”, erklærede han kompromisløst.
Ændringerne af Morgans plan betød, at D-dag ikke kunne sættes i værk den 1. maj, som det ellers var planen. De allierede ledere måtte finde en ny dato med den rigtige kombination af fuldmåne og højvande, hvilket ville øge chancerne for en vellykket landgang.
Lyset fra fuldmånen ville gøre det lettere at se forhindringer på stranden, mens højvande betød, at landgangsskibene kunne komme tættere på stranden, før portene blev åbnet. Hele operationen blev derfor udsat til 5. juni – mere end en måned senere.
Landsbyer ofres for D-dag
Mens de britiske kyster blev omdannet til ét stort opmarchområde, trænede de allierede deres angreb ved strandene.
Den første øvelse i januar 1944 blev udført så amatøragtigt, at korpschefen noterede, at ingen ville have overlevet i rigtig kamp. Tropperne kom langsomt ud af bådene og op på land, fordi de var tyngede af udstyr. Da de endelig fik fast grund under fødderne, var enhederne rodet sammen i ét stort kaos.
Heldigvis var der stadig flere måneder at træne i.

Eisenhower og Montgomery inspicerede styrkerne forud for invasionen af Normandiet.
D-dag i tal
Skibe
Knap 7.000 fartøjer deltog på D-dag. Blandt dem var 100 destroyere, der havde base i flådebasen Portsmouth.
Soldater
Flere end 2 mio. soldater fra i alt 12 lande var samlet i lejre. På D-dag sejlede invasions-styrken på 153.000 mand over Kanalen.
Fly
11.500 bombemaskiner, jagerfly, transportfly og svævefly fløj flere end 14.000 missioner under invasionen. Flyene lettede fra 134 luftbaser og startbaner i det sydlige England.
I løbet af vinterhalvåret blev større og større dele af den sydengelske kyst afspærret for offentligheden, så tropperne kunne træne i hemmelighed. Hele landsbyer måtte evakueres for at gøre arbejdet svært for evt. tyske spioner.
I et brev til de 220 indbyggere i fiskerbyen Tyneham fra London hed det: “Regeringen anerkender, at dette er et stort offer. Men vi er sikre på, at I herved vil bidrage til, at vi vinder krigen”.
Eisenhower beskrev England som “historiens største militærbase”, for gradvist kom “Operation Overlord” til at dominere alle aspekter af dagliglivet.
Myndighederne forbød de britiske medier at spekulere i, hvornår invasionen ville finde sted, og al gods- og persontransport ind i landet blev overvåget.
De allierede forberedte sig også uden for landets grænser. 6.800 søminer blev lagt ud for Frankrigs kyst – med et hul ud for Normandiet – og bombetogterne mod nazisternes flyfabrikker, oliedepoter og jernbaner intensiveredes.
Især de nordfranske jernbaner blev ramt hårdt, for tyskerne skulle forhindres i at forstærke enhederne i Normandiet efter D-dag.
Royal Air Force måtte imidlertid passe på ikke at bombe uforholdsmæssigt meget i Normandiet, så fjenden kunne regne ud, hvor invasionen ville finde sted. Heldigvis havde de allierede en effektiv metode til at misinformere tyskerne om invasionsstedet på.

På grund af pladsmangel blev vejene i mange engelske byer brugt til at parkere militærkøretøjer.
Til dette formål aktiverede de dobbeltagenten Juan Pujol. Tyskerne stolede på ham, men spanieren var loyal over for London.
Han sendte nazisterne falske rapporter om, at de allierede havde tænkt sig at angribe længere mod nord ved havnebyen Calais. Tyskerne arbejdede derfor hårdt på at styrke forsvaret her.
Produktionen kunne ikke følge med
I april 1944 var der knap to måneder til invasionen, og stemningen var intens i de allieredes hovedkvarter i London. Til en ven skrev Eisenhower, “atmosfæren er mere elektrisk end nogensinde”.
Forberedelserne var dog ikke afsluttet endnu.
Generalerne bekymrede sig eksempelvis over, at der manglede landgangsskibe til at transportere kampvogne til Frankrig – og kampvogne var afgørende for at kunne presse tyskerne hurtigt tilbage.
Problemet blev så stort, at selv Churchill måtte forholde sig til det: “Hvordan to store imperiers planer kan blive begrænset af manglen på et par hundrede skibe, vil aldrig blive forstået”, tordnede han under et møde.
“Jeg frygter, at folk vil beskylde os for ikke at gøre vort bedste”, tilføjede han.
“Churchills Legetøjsfabrik” overkom forhindringerne
Situationen blev værre for de allierede 28. april 1944. En landgangsøvelse på Slapton Sands udviklede sig pludselig til et ægte slag. Ni tyske hurtigbåde opdagede en konvoj af landgangsfartøjer, der sejlede som perler på en snor uden at forvente fjender.
Det tyske angreb var nådesløst. Torpedoer sænkede to fartøjer og dræbte 200 søfolk og 500 soldater.
På trods af dette tilbageslag fortsatte forberedelserne ufortrødent. USA’s krigsindustri formåede at aflaste de overbebyrdede britiske fabrikker og løste også problemet med de manglende landgangsfartøjer ved at levere 300 ekstra.
I slutningen af april var Storbritannien nærmest blevet et fort i havet, da en hemmelig kode gemt i en BBC-udsendelse gik ud til Frankrig. Ordene “World of Vendetta” aktiverede den franske modstandsbevægelse og satte gang i en bølge af sabotageaktioner mod tyske mål.
“Vi tager afsted i aften”
Alle aspekter af “Operation Overlord” var blevet planlagt ned til mindste detalje, da kalenderen viste 1. juni.
På trods af den minutiøse planlægning var der dog én ting, som generalerne ikke havde kontrol over – vejret. En sommerstorm 4. juni resulterede i, at invasionen blev sat i bero. De høje bølger ville gøre det svært for de små landgangsbåde at nå helt op til stranden.
Om morgenen 5. juni kl. 4.15 mødtes Eisenhower med militærets meteorologer. Vejrudsigten var ikke perfekt, men god nok til at give grønt lys for, at operationen kunne starte 6. juni. Kort efter satte generalen sig ved sit skrivebord, hvor han skrev et kort telegram til Stalin: “Vi tager afsted i aften”, stod der.
Samlesæt sikrer landgangen





Mobile havne var en taktisk genistreg
En af “Operation Overlords” største udfordringer var, at de allierede ikke rådede over en havn, hvor alle tropper, køretøjer og materiel kunne landsættes. Løsningen var at lave to havne som samlesæt, såkaldte Mulberry Harbours, der blev transporteret fra England og sat sammen ud for Normandiets kyst.
Betonklodser stoppede bølgerne
For at stormsikre havnen blev en række sænkekasser af beton på 2.000 til 6.000 tons – kaldet “Phoenix” – placeret som bølgebrydere ud for kysten.
Phoenix-kasserne blev sænket ud for den britiske kyst i månederne før D-dag. Kort før de skulle bruges, blev de tømt for vand, så de enorme betonelementer atter steg op til havoverfladen. Herfra kom deres navn, der var en reference til Fugl Føniks, der genopstår af asken.
Hver Phoenix blev trukket til Normandiet af to slæbebåde, der blot sejlede 4 sømil/t. I alt blev 160 slæbe-
både indsat, og de måtte krydse Kanalen flere gange.
Antiluftskyts øverst på kasserne sørgede for at beskytte betonelementerne mod angreb fra fjendtlige fly.
Anlagte veje førte ind til kysten
Flydende pontonbroer blev brugt til at transportere køretøjer og gods ind til kysten.
En Whale var et ca. 26 m langt vejelement, der var bygget, så det kunne give sig i stormfuldt vejr uden at blive ødelagt af bølgerne.
Vejene blev båret af flydende pontoner kaldet Beetles, der med stål-wirer var forankrede til 330 kg tunge ankre på havbunden.
Mændene kunne bo under kajen
Som en moderne boreplatform blev de såkaldte Spud-kajer slæbt hen til deres position, hvor deres fire 30 m høje støtteben kunne sænkes ned på havbunden. Vha. benene kunne kajerne hæves og sænkes i takt med tidevandet.
Et kaj-element var 65 m langt og 20 m bredt.
Hvert af elementerne havde monteret kraner, som kunne løfte gods fra skibene over på de
ventende lastvogne.
I elementets indre var der indbyggede sove- og messerum med plads til alle de mænd, som arbejdede på det midlertidige havneanlæg.
Skibe
En række udtjente skibe blev sejlet over Kanalen og sænket som et ekstra værn mod bølger.
Fire år forinden frygtede englænderne en tysk landgang. Nu stod 153.000 soldater klar til at angribe nazisterne på den modsatte side af Den Engelske Kanal.
Til lejligheden udsendte general Eisenhower en besked til styrkerne, som han selv personligt havde forfattet: “Soldater, sømænd og tropper i flyvevåbnet! I er på vej ud på det store korstog, som vi har arbejdet imod gennem disse mange måneder. Verdens øjne hviler på jer”.
Efterfølgende trak Eisenhower sig tilbage til sit operationscenter, hvorfra han ville følge og dirigere slagets gang.
Engelske general Montgomery talte selv til sine mænd inden overfarten: “Tiden er kommet, hvor vi vil slå hårdt ned på fjenden i Vesteuropa”, lød det selvsikkert fra feltmarskalen.
Forberedelserne betalte sig
Efter D-dag fastholdt Montgomery, at alt gik som planlagt: “Det fantastiske ved slaget om Normandiet”, sagde han ofte, “var, at vi udkæmpede det fuldstændig, som vi havde planlagt før invasionen”.
Slaget blev vundet, men der var ingen tvivl om, at den engelske feltmarskal pyntede på historien.
Dårlig kommunikation, lavthængende skyer og skræmte piloter betød fx, at størstedelen af de 23.400 faldskærmssoldater landede langt fra deres mål.
Marinesoldaterne måtte desuden bruge hjelme til at øse vand ud af deres skrøbelige landgangsfartøjer, og logistiske problemer betød, at blot 100 ud af de planlagte 2.400 tons udstyr blev sat i land på Omaha Beach.
Forbedret udrustning gav fordel

Medicin og nyt udstyr skulle redde liv
Historiens største landgangsoperation krævede mere end flydende havne og kampvogne. Det britiske og amerikanske militær investerede store summer i alt, der kunne sikre sejren.
Men på trods af disse fejl var “Operation Neptune” – selve amfibieoperationen på D-dag – en drønende succes for de vestlige allierede.
Nazisternes såkaldte Atlantvold var kun blevet halvt færdig, og det var umuligt for tyskerne at stoppe de konstante bølger af soldater, før de havde etableret fem store brohoveder i Normandiet. Efter blot seks dages kampe kunne de allierede styrker forbinde brohovederne og danne fælles front mod Værnemagten.
Mod slutningen af august var ca. 2 mio. soldater blevet landsat i Frankrig og hovedstaden, Paris, befriet. Mindre end ét år efter det muntre fødselsdagsselskab i Teheran havde de allierede styrker med succes gennemført verdenshistoriens største amfibieangreb og bragt Hitlers Tredje Rige i knæ.